ot Pt

Grand Prix w I Turnieju Reportazu (2001 r.)

Z protokotu jury:

Nagroda za rzetelnos¢, konsekwencje w prowadzeniu watkdw, strukture, elementy emocjonalne, linig
dramaturgiczna, dobry, zwiezly ale plastyczny jezyk, wrazliwos¢ na istotne szczegéty, stuch. Temat -
nie sama patologia, ale cichy dramat, jaki dzieje sie na jej marginesie i dotyczy najstabszych,
bezbronnych. Zauwazenie problemu i bohaterdw pozytywnych, ktdrzy staraja si¢ mimo wszystko.

Joanna Bilinska

W SZUFLADZIE

Dochodzi juz siédma i wejscie do budynku oswietla jedynie Swiatto ulicznej latarni. Widaé
czerwong tabliczke, na ktérej mieniq sie biale litery. Osrodek Poprawczy nr 5. Za drzwiami
stychac gtosy.

- Ja juz sprzatatem! Teraz twoja kolej!

Parkiet jest ogromny i strasznie skrzypi. Na srodku w katuzy brudnej wody stoi wiadro,
obok szmata zawinigta w drewniang miotte. Chlopiec, ktory ja trzyma, doréwnuje jej
wysokoscia. Za duzy dekolt od pizamy odsltania jego biale ramig, a palce od stép dotykaja
mokrej podtogi, wysuwajac si¢ znacznie poza granice plastikowych klapek.

- Dobry wieczor! — jego towarzysz razi niebieskoscig nocnego stroju i szczerze si¢ usmiecha.
Schody trzeszcza jeszcze bardziej niz parkiet. Na pigtrze widac kilku miodych chlopcéw z
recznikiem zarzuconym na kark. Niektdre oczy patrza ciekawie, inne obojetnie.

Dziadek
- Aaa! To Pani dzwonila. Pana dyrektora nie ma. Miat pilny telefon. Ale... prosze tutaj.
Mezczyzna zdejmuje z nosa okulary i wskazuje nimi korytarz po prawej stronie. Na koncu,
w jasnym pomieszczeniu widac biurko i dwa krzesta.
- Pani sigdzie. A moze ja pomoge.- oczy ma niebieskie, mocno przekrwione, jakby
przesycone wszystkim tym, co juz zobaczyt. Koszula opina si¢ mocno na jego ramionach.
- Trzydziesci jeden lat juz tu pracuje. Wie Pani, cztowiek sie tak zzyje, ze dni wolne tutaj
spedza. W tym roku mam najmtodsza grupe i w ciggu godzin obowiazkowych pracy nie da
sie z tymi dzie¢mi zaprzyjaznié. Trzeba dtugo z nimi przebywac.

W pokoju jest prawie pusto. Na parapecie stoi tylko czajnik elektryczny, a obok stoik
z kawa.
- Oni tu na mnie mowia Dziadek. Kiedy$ méwili Tato, ale wasy zapuscitem, to -Dziadek.
-Te dzieci sa bardzo mocno znerwicowane. Na agresje nie wolno reagowac agresja. Nie
wolno uderzac w te dzieci czy..., prosze pania, jakimis sfownymi obelgami, nie wolno tykac
ich rodziny, jak niektorzy si¢ zapominaja, wychowawcy niedoswiadczeni. Mdéwia: , A ty taki
sam jak twdj ojciec kryminalista, matka prostytutka”. Nie wolno, bo ich to bardzo boli. Wie
Pani, wulgaryzmy takie mocne lecg, szczegdlnie pod adresem pan, bo tego..., do mezczyzn
jako$ tak mniej.
Widag, ze Sciany, kiedys biate, dawno juz utracity swdj kolor i teraz pozdétkly od
papierosowego dymu.
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-Trzeba chlopcow przytuli¢, pogadac. A Ze sa agresywni to, prosze pania, rézne bunty
wewnetrzne powstaja. No... mielismy w ubieglym roku takich chtopcéw, co i morderstwa
popetnili — mezczyzna otwiera szuflade i zanurza w niej reke.

-Tez, wie Pani, po tym morderstwie przyszli i w kolege mojego rzucili, tym yyy...
Srubokretem czy narzedziami. O, widzi pani - na stole potozyt trzy noze.

- Co jakis czas robimy tzw. kibiscie, czyli przeszukanie, i si¢ znajduje. Taki gotowy rzuci¢ w
wychowawce czy w kolege drugiego. Byly takie przypadki. Ale, prosze pania, to najlepiej
reagowac stowem, jakims ugtaskaniem, przytuleniem, jezeli si¢ pozwoli, bo dla takiego
chlopca z zakladu to takie poglaskanie moze by¢ ponizenie jego.

Dziadek schowal noze z powrotem do szuflady.

Trzeba ich czyms kupi¢

- Cos tym dzieciom trzeba zaoferowac, czyms ich zainteresowac. Czy modelarstwem
lotniczym, prosze pania, czy sportem, muzyka, wycieczkami, jakimi$ pracami,
majsterkowaniem i tak dalej. Dla nich autorytetem jest ktos, kto potrafi to, to, to, to i to —
wychowaweca rozkfada dton i wymienia na palcach.

- Kto siedzi z nimi, kto z nimi powyglupia si¢, na przewracanki w pokoju, na trawie. Ja na
przyklad o dziewiatej gasze swiatlo, ale siadam, opowiadam jakie$ niestworzone historie.

Z zajec na zajecia

- Normalny dzien to taka ramowka jest: wstaja o godzinie siodmej, ida do mycia..., wie pani,
dzieci przychodza tutaj do nas z brakiem podstawowych zasad higieny, kultury i tak dale;.
Trzeba go nauczy¢, zeby zabki umy¢. Niektorzy pierwszy raz tu myja. Ida na sniadanie i
potem kazda grupa ma swdj rejon, ktéry sprzata. Ten ma sypialnie, ten ma korytarz, ten ma
Swietlice, ubikacje. A o dziesiatej zaczynaja sie zajecia dydaktyczne. Lekcje sg, tablice,
wszystko. Normalna szkota jest - podstawowa i gimnazjum. I, prosze pania, po objedzie
zajecia w grupach. Przewaznie sportowe. Mamy silownig, tenis stotlowy, pitka nozna, kotko
taneczne, pracownia kulinarna. Niektorzy nie zdazaja z zaje¢ na zajecia — mezczyzna
rozktada rece.

Po ,fante”

- Teraz mamy siedemdziesiat oséb, ale wie pani, rocznie to do dwustu sie przewija. Gléwnie
za kradzieze, wlamania, napady. Chtopcy tak od dwunastu do osiemnastu lat majq —
mezczyzna spoglada na tablice z wykazem mieszkancow osrodka. - Na osiemdziesiat dzieci
to piecioro ma rodzicow, co sie interesuja, ze cos kupia. Pie¢ procent rodzicow sie interesuje,
ze kupi buty, majtki, dziewczynce biustonosz.... Widzi pani, jak cos zarobia, tutaj w
ogrodkach pomagaja u sasiadéw, to jeszcze jak napisza do domu, to matka przyjezdza z
jakims alfonsem, frajerem, jeszcze zada tych pieniedzy, zeby dat. To wszystko z marginesu,
gdzie rodzice to przestepcy. I z biedy. Pija na melinie, ojciec mu kaze, synowi dwunasto- czy
czternastoletniemu przynie$¢ wino. Idzie cegla, szyba wystawowa i ten przynosi , fante”, jak
oni to nazywaja.

Az zal
- Ucieczki si¢ zdarzaja. Jest obecnych, prosze pania, sze$¢dziesiat pie¢, a wczoraj taka jedna

menda ruda... Superjezdziec na koniach. W sumie ukradl dwadziescia szes¢ koni, co mu
udowodnili. Wie pani, zobaczy konia, to si¢ trzesie. Teraz pociagnat jeszcze dwoch na
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ucieczke. Ale sporadycznie, sporadycznie. Bo wie pani, jest wiele 0sob, ktore nie chca wracac
do domu. Niektorzy zostaja. Osiemdziesiaty czwarty, osiemdziesiaty piaty rocznik. Taka
Kasia na przyktad. Ladna dziewczyna, a tirdwa, z agengji, po praktyce. Az zal.

Pot na pot

— Przyszto$¢ ich prosze panig, to tak: potowa trafia do wiezien, zeby doréwnac swojemu
bratu starszemu, ojcu i tak dalej — siedziec jak najdtuzej w kryminale, bo to taka mentalno$¢
tego srodowiska. Potowa wraca do spoteczeristwa moralnie zdrowego i przyjezdzaja, nas tu
odwiedzaja. Ten ma firme, ten z ojcem, ten kierowca jest. Im wyzej stoja, tym czesciej
przyjezdzaja. Pozdrowienia na kartkach przysytaja. Nawet ci najgorsi, z kryminatu.
—Przepraszam... —jakis chlopiec opiera si¢ na framudze drzwi i wtyka glowe do biura. —
Dziadku, o ktorej ten telefon mial by¢? — pyta.

—1dz! Ja z pania rozmawiam - wychowawca gestem reki odprawia chtopca. - Widzi pani, jak
to jest. Przyltaza i tak tego...

Nie do ciebie

Dzwoni telefon.

— Odrodek poprawczy. Stucham — Dziadek szybko podnosi stuchawke.

W drzwiach ukazujq si¢ trzy twarze i trzy zaciekawione pary oczu.

— Do mnie? — pyta najmniejszy z chlopcow.

— Nie, maly. Chodz, pokaz no sie.

Dziadek ujmuje dziecko za policzek i mocno tuli do brzucha.

— Maly, bo dziesiec¢ lat ma. Widzi pani, jaki sliczny chtopiec.

Dziecko gtadzi powoli wlosy raczka pelna zadrapan i strupéw. Buzie ma jeszcze pelng pasty
do zebdéw. Zadziera glowe do gore i wpatruje sie w Dziadka.

— Ten mato rozmowny — przyznat wychowawca. — Rudy! Wez, popro$ Mariusza! - krzyknat
w glab korytarza.

Na biato

Do pokoju wchodzi wysoki chlopiec. Podnosi rece do géry i mocno sie przeciaga.

— Mariusz to jeden z najlepszych wychowankow — przyznaje Dziadek z usmiechem. —
Systematycznie jezdzi do domu. Powiedz pani, ile masz lat.

— Czternascie — odpowiada chlopiec, Scigajac wzrokiem twarz opiekuna.

- Powiedz, gdzie wczesniej bytes.

— W Malborku — Mariusz zsuwa si¢ na przod krzesta i wbija tokcie w kolana.

— Nooo! Smiato! — naktania Dzidek. - Powiedz, za co tu jestes.

- Do szkoty nie chodzilem i o wymuszenia pieniedzy mnie oskarzyli — chtopiec zaklada rece i
splata razem palce.

- A z rodzicami jak? Powiedz.

— Dobrze - przyznaje pewniej. — Na przepustki jezdze.

- O szkole méw — prosi Dziadek.

— Wuef najlepszy. I informatyka.

— A powiedz pani, jak inni koledzy z innych grup. Ze co? Jestesmy jedna rodzina. Prawda?
Nie ma tam, ze starszy wymusza, tylko tego..., jak kto$ dostanie paczke, to... prawda,
dziatkujemy sie, jak wy to méwicie. Co nie? A powiedz, co bys chciat w przysztosci.

— Zosta¢ malarzem. Pokoje bede malowat. Na biato — Mariusz spuszcza glowe.
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— Wie pani, ja dawno juz pisatem tutaj prace magisterska na ten temat, to kazdy by chciat,
zreszta... Mariusz to potwierdzi na pewno. Kazdy z tych chlopcow, znaczy dziewieédziesiat
procent, chcialoby zatozy¢ rodzing, mie¢ nie wigcej jak dwoje dzieci, dom swoj, samochdd.
Marzenie ich najwazniejsze, zeby dziecko nie trafito gdzie? Do... 0o...— Dziadek zwraca si¢ w
strong chlopca.

- ....osrodka — Mariusz konczy postusznie.

— A tak najbardziej, to czego bys chcial? Powiedz pani.

— Zosta¢ w domu, a nie siedzie¢ w wigzieniu — odpowiada.

Szansa

- A ten w przysztym roku mature zdaje. Dwadziescia lat juz prawie ma — Dziadek
przedstawia nastepnego wychowanka.

— Ja nie bardzo lubig¢ udziela¢ wywiadéw — chlopak nie chce usias¢ na krzesle.

— Ale mow. Odpowiedz. Mnie na tym zalezy. Wie pani, zaspany jest, zab wyrwat... taki
chorawy. No, opowiedz, Misiek, jak znalazles sie tutaj z powrotem. Zwrdcites si¢ do nas z
prosba, prawda, ze chcesz kontynuowac nauke...

— No, tam opowiadalem, jak jest sytuacja, ze tam.... ojciec mnie bije i tak dalej. Mieszkalismy
sobie tak... jeden pokdj, kuchnia. Ja pracowatem, uczylem sie tak, ze to bylo... raczej dot
straszny. Caty czas dzuma i jeszcze przechodzilem jakie$ tam problemy ciagte, nie? Takze... -
chiopak bawi si¢ zamkiem od kosmetyczki, ktora trzyma w reku.

— Trafilem tu... no... przez to, ze... miatem po prostu takiego ojca. Byt smieszny. Nie potrafit
mnie dopilnowaé. Mialem ile? Dwanascie lat. No... jako$ tak — Misiek zamyka kosmetyczke i
kladzie ja obok krzesta na ziemi.

— Tak. Misiek teraz to... takie opiekuncze jego dziatania raczej sa. Jest pomocnikiem
wychowawcy. A powiedz pani, co by$ zrobit, gdyby ci nowa szanse dali — prosi Dziadek.

- No to... taka szanse wlasnie mam teraz. W tym momencie, bedac tutaj. Tak uwazam, bo
wczeséniej... no niby tez chodzitem do szkoty, pracowatem, ale to...to byly ciagle jakie$ tam
stresy i tak dalej. Nie moglem sobie pozwoli¢ na jakis tam komfort psychiczny. A tutaj
faktycznie gdzie$ tam wypoczne, moge sie wyspac spokojnie, nie musze si¢ z nikim ktocic i
tak dalej, i tak dalej — chlopak przekiada recznik przez kolana i sciska go rekoma.

— A marzenia twoje? Powiedz — prosi wychowawca.

— No... zdac teraz mature, i$¢ na studia i ... pracowad. Nie wiem..., mysle, ze w tym osrodku.
Mam taka okazje. Takze..., mysle, ze tu.

Dzwoni telefon Dziadek odchodzi w strong parapetu, by mdc spokojnie porozmawiac.

— Czy ciepta atmosfera? Nie wiem... Ja akurat mialem dobre uklady... - méwi chtopak
Sciszajac glos.

Krolik

- Otworz tutaj. Pani chciataby zobaczy¢ — do chtopca w korytarzu zwraca si¢ wychowawca,
ktérego przezywaja tu Starszy. Pracuje w osrodku juz dwadziescia lat.

- Meble nowe, wyktadzina. To, to dodatkowy materac jest. Jeszcze spania mu nie zlozyli - w
pokoju stoi pie¢ pietrowych 16zek, pod sciang stolik, lustro i dwa krzesta. W powietrzu unosi
sie nieprzyjemny zapach. W kacie wida¢ niewielka klatke.

— A to, to krdlik jest. Hoduja. Znaczy... dobrze si¢ nim tam akurat opiekuja.

W drzwiach pojawia sie trzech chtopcdw. Z rekoma splecionymi z tytu, ciekawie zagladaja
do srodka.
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— A wy co?! Nie widzieliscie swojej sypialni, ze idziecie ogladac?! — mezczyzna mocno
uderza otwarta dlonia w nagie plecy jednego z chtopcow. Korytarz rozbrzmiewa ich
dono$nym $miechem.

Joanna Bilinska, uczennica V Liceum Ogolnoksztatcacego we Wroctawiu, pracowata pod
opieka polonisty Wojciecha Bonarskiego.
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